It’s Friday; I’m in Love（上）

大一的寒假我第二次來到巴黎。和十六歲時不同的是，這次的旅行我並沒有留下太多完整的記憶。所能回想出來的都是一些片段而零碎的畫面，像是寒冬中的香榭裡榭上，我哥穿著一件帽子上有狗熊耳朵的大外套，不停地抽著香菸禦寒之類無關緊要的事情。旅行團中，和我們兄弟倆一起行動的還有一個迷戀我哥的胖女孩，以及一個瘦瘦的男同志。這趟以血拼為重點的旅行，加上看起來有些怪異的組合，竟然就這樣成了我初戀的起因。

她是胖女孩最好的朋友。回台北的隔天晚上，我們四個人約在兄弟飯店樓下的日本料理吃飯。她有一對細細的眼睛，消瘦的臉頰上有著突出的顴骨，身材十分高挑，和貓頭鷹女孩是兩個極端世界的人。當天她穿著一件灰色毛料的長大衣，腳上踩著一雙及膝的黑色長靴。對於我這個剛脫離青少年時期不久的男孩子來說，充滿了極大的魅力。幾天後，我的初吻就在胖女孩、我哥、和男同志三人的鼓譟下，詭異地淪陷於台北一家Gay Bar的地下室裡。那天，我們坐在被三面牆包圍的角落沙發上，轟隆隆的Trance音樂中，所有人享受著歡愉的曖昧。舞池中長相俊秀的男人們在彼此的耳根前廝磨，勾絡著慾望的魅惑；不時有帶著狩獵般銳利眼神的男人，到桌前和我們攀談。我和她在這個誡律外的世界裡擁吻，唇與舌在熱烈的新鮮裡相互搓揉著，溼潤的味覺裡還帶著酒精殘餘的氣味。在那個瞬間，彷彿一切都靜止了，身旁的吵雜嬉鬧聲、男人們嫵媚的笑聲、屋子裡重擊的音樂聲，漸漸地從聽覺裡消失不見。我在一個黑暗而靜懿的空間裡緩慢地翻轉著，沈入一片溫暖的海洋，海水裡無盡的溫柔從千萬個毛孔裡慢慢地滲透我的皮膚，進入胸口慌張跳動的心臟，再隨著血液蔓延至我每一寸的身體間。在這短短的數秒鐘之內，我的全人彷彿被超脫至一個前所未見的世界，新生的血液在交錯的筋絡間流貫不絕，將我陷入一陣翻騰的漩渦中。

我們的年紀相差兩歲，她在我之前交過三個男朋友，而我卻只有那稱不上一次的短暫戀曲。這使我毫無保留地為她奉獻了心中最天真爛漫的愛情。也因此，戀愛中各樣極端的面貌被緊促地濃縮在這短短一年多的時間裡，變化劇烈的程度讓我措手不及。我們經歷了許多濃郁的甜蜜，也面臨了許多難解的衝突及對立。分手當天的夜晚，我將身體裹在一件件的被單中，反覆不停地播放著Suede的“2 Of Us”。高粱酒的後勁在短短數十分鐘內開始發作，不斷猛烈撞擊我失去意識的頭顱，雙重的痛苦極盡可能地撕裂我的身體。我無法思考，但也無法入睡，只能在床上掙扎地翻滾。淚水在眼裡潰決，渴望解脫的呼救被卡在哽咽的喉頭間，攪動的胃液卻不願讓我在這強烈的絕望裡昏厥。低迷而孤寂的鋼琴聲中，每一次琴鍵落下的同時，我的胸口也彷彿被重物狠狠地敲擊。那是我第一次嚐到失戀的滋味，也是我第一次了解到人為何總是用心痛來形容悲傷的感覺。

那些日子，我每天都坐在客廳的木頭長椅上，看著不停播報同樣新聞的電視發呆。香菸和柳橙汁，似乎成為我維持生命唯一必備的兩樣東西。學期結束了，酷熱的夏季又再轉眼間到來。我騎著查理布朗女孩的白色速客達，失去表情地穿梭在新竹錯落的巷道間。白天，我會獨自來到社團前的草地旁，一邊用耳機聽著音樂，一邊坐在低矮的石階上看著天空和來往的路人。累了，就到社團裡拿出佈滿灰塵的坐墊當作枕頭，躺在走廊的磨石地上打盹。耳機裡，The Cure的“Friday I’m In Love”是唯一播放的歌曲，Robert Smith沈鬱的嗓音搭配著吉他輕快的旋律線，描繪了這充滿和煦陽光的午後，深藏我心中陰暗而溼冷的脆弱。入夜後，我在麻將的廝殺或是酒精的麻醉下，試著忘卻那些陣陣從心頭湧出的傷痛記憶，然而，每當我入睡之前，依然會隨著The Verve“On Your Own”裡蒼涼無力的囈語，進入每一個失去盼望的夢境。我看見黑夜裡捲曲的烏雲，層層的縐褶延展成一片石墨色的紋理，我站在裂縫與裂縫之間，小心翼翼地思索著下一步的方向；前進、後退、轉身、倒立…我在像石頭般龜裂的雲層上迷了路。馬戲團裡的紅毛猩猩騎著單車，在我面前抽著香菸；紅鼻子的小丑玩著丟球的把戲，掉落的橘子砸得滿地漿汁；金髮的女人被切成四塊，被丟棄的頭顱望著我癡癡地嘲笑著。突然間，雲層的中央承受不住超載的重量而塌陷了，所有層疊的片段像是被擊碎的雲母石加速地往地面飛散。我以急遽的速度向下墜落，卻遍尋不著中指上的指環；強大的重力壓制著身體，在混亂與驚慌中，我從床上被猛力地彈起，於是我急忙地確認，才想起指環早已不在了。於是我掩面哭泣，並反覆地過著一個又一個失去靈魂般的日子。直到某一天，梅問我要不要另組一個樂團。